Dans Inception c'est Cobb la cible

Il ne fait aucun doute que la toupie continue de tourner. Tout simplement parce que jamais on ne la voit s’arrêter. Mais ce n'est pas le propos d'Inception.
Le propos n'est pas non plus de convaincre l'industriel Robert Fisher de démanteler l'empire de son père. Toute l'opération est un leurre pour emmener Dom Cobb là où il doit être : dans les limbes.

Le film malgré ces différences temporelles reste en permanence raconté dans l'ordre chronologique.
On voit une scène dans le rêve de l’hôtel puis un morceau de la course poursuite avec le van, dans l'ordre parce que le temps dans l'hôtel est bien plus long. Chaque événement est bien consécutif du précédent (même dans des lignes temporelles différentes).

C'est important parce que la première scène du film. Donc celle qui se déroule le plus lentement est la rencontre dans les limbes entre Cobb et Saito.
Cette scène dure quelques secondes. La fin de la scène à lieu à la fin du film. Tout ce qui passe entre le moment où Saito parle à Cobb en jouant avec la toupie, et le moment où Cobb lui explique qu'il doit revenir, cet intervalle très court dans les limbes est le temps nécessaire pour monter toute l'opération.

Parce que c'est cela la mission de Cobb : récupérer Saito perdu dans les limbes. Il a été embauché par la firme de Saito qui veut récupérer son PDG en train de rêver sans espoir de retour.
C'est pour cela que Cobb est jeune, il vient d'arriver dans les limbes. Alors que Saito est là depuis plusieurs dizaines d'années (quelques jours dans le monde réel).
Pour inciter Cobb à ramener Saito, ceux qui le manipulent (car c'est Cobb la cible) montent l'idée de la fausse inception de Fisher.

 Un faussaire prend l'apparence de Saito pour créer des moyens de pression sur Cobb. Tout le film est un rêve. C'est pour cela que personne n'arrive à tuer Cobb au Kenya quand il est coincé dans une impasse trop étroite. Les tueurs loupent un éléphant dans un couloir. Le faussaire sauve Cobb sous la forme de Saito pour que ce dernier lui en soit reconnaissant. Personne ne bronche quand Saito achète une compagnie aérienne, avant même que l'inception soit censé se dérouler dans l'avion. Dans le rêve tout est plus facile.

Dans un film où les noms sont si transparents et symboliques, Fisher est le plus important. Ficher, le pécheur est celui qui permettra d'attraper Cobb et de l'envoyer dans les limbes. Toute l'opération consiste à tuer Fisher, qui disparait donc dans les limbes le premier. Puis Saito, qui, par un hasard trop calculé, est le seul à avoir reçu une blessure durant la fusillade, part aussi dans les limbes.
Cobb, piégé, dois aller les chercher.
L'idée lui est suggérée par Arianne. Non pas parce que c'est l'architecte. Mais parce que c'est elle qui doit guider Cobb. Personne ne la connait dans l'équipe. Elle est nouvelle, elle apprend vite, car en fait elle travaille pour Saito : elle doit diriger Cobb pour qu'il aille sauver son patron.

Quand Cobb a enfin accompli sa mission. Il retrouve ses enfants. Ses enfants n'ont pas vieilli par rapport à son souvenir. Ils portent la même robe rouge et la même chemise à carreaux marron que quand il les a quittés prétendument des mois avant.
C'est parce qu'il n'a jamais été accusé du meurtre de sa femme. Parce que sa femme n'est pas morte. Parce que tout cela était destiné à l'inciter à sauver Saito, un parfait inconnu, de sa dépendance au rêve.

Le seigneur des anneaux est une oeuvre d'anticipation

Il était impossible de confier l'anneau aux aigles pour qu'il l'emmène au Mordor. Les aigles n'auraient pas survécu au voyage. Pour passer par dessus la chaine de montagne qui entoure Mont Doom, il faut s'élever haut dans le ciel. Tellement haut que l'on s'approche trop du soleil. Les aigles ne pouvaient pas voler aussi haut.

On parle peu du soleil de la terre du milieu. Parce qu'il est particulièrement petit. C'est une boule de feu de quelques kilomètres de diamètre seulement. Cette boule de feu est au centre de la Terre. Parce que quand Tolkien parle des « terres du milieu » il ne s'agit pas d'un nom propre. Il s'agit d'un endroit. Toute la saga du seigneur des anneaux se passe au centre de la Terre. Au milieu d'une terre creuse.

Le mythe de la terre creuse (selon laquelle on peut vivre dans une boule éclairé par une boule de feu en son centre) est à la mode quand Tolkien publie son roman, peu après la Seconde Guerre mondiale. On sait que les nazis ont tenté d'atteindre l'intérieur de la terre en cherchant des ouvertures aux pôles. On prétend que certains ont trouvé ces passages.
Tolkien fait sienne l'idée d'une terre creuse habitable. Contrairement à Jules Vernes, il peuple la sienne d'elfes, de nains et de dragons. C'est la terre du milieu. 

Là, encore traumatisé par l'horreur nazie (Tolkien a écrit très tôt au gouvernement américain, pour l'inciter à entrer en guerre contre l'Allemagne) il suppose qu'Hitler s'est échappé et tente de créer une dictature. Les orcs ultras violents et organisés par Saroumane ressemblent trop aux armées contemporaines pour être l'effet du hasard.

Tolkien fait un récit de futur alternatif dans lequel Hitler s'est échappé au centre de la Terre, où il continue ses exactions. C'est pour cela que Frodon doit voyager jusqu'au mont Doom à pied. Ce n'est pas là-bas que l'anneau a été forgé. Il n'y a aucune trace de forge au mont Doom. Le volcan est un passage. Un passage vers la terre extérieur, notre terre.
Frodon ne peut jeter l'anneau qu'à cet endroit. Notre terre est le seul endroit où Hitler ne viendra pas le chercher.

Il y a une sequence précise conduisant aux événements de Cloverfield

On peut attribuer à l'ironie le titre du film de Matt Reeves : Cloverfield, le champ de trèfle à quatre feuilles. Aucun des protagonistes ne semble avoir de la chance. Des six protagonistes (Rod et Beth son amoureuse, Hud et la femme qu'il convoite, Jason et sa femme Lily), ceux qui survivent à l'attaque du monstre sont peu nombreux.

Pourtant à y regarder plus intensément on se rend compte qu'un personnage a, au fond, énormément de chance. Tellement de chance qu'il semble en effet avoir trouvé un champ de trèfle et que tous ses voeux se réalisent.

La femme qu'il aime depuis l'enfance, lui rend enfin son amour. C'est particulièrement étrange que ces deux là, se connaissant si bien depuis si longtemps décident soudainement de tomber amoureux. Ou plutôt c'est étrange que la femme qui s'est refusée à Rod pendant des années le trouve enfin à son goût. Professionnellement aussi, il obtient un poste de vice-président. Il doit partir au Japon pour prendre son poste. Et ses amis lui organisent une mémorable fête le 22 au soir.

Le 22 est le jour où le monstre attaque et tue les uns après les autres les amis et la famille de Rod.
Que s'est-il passé entre la bonne fortune de Rod et le 22 au soir ?
La véritable question est : pourquoi Rod doit-il partir au Japon ?

Le 21 dans un futur sans doute très lointain un vaisseau spatial, crée par un consortium Américano-Japonais dans un alliage ultra moderne, passe à proximité d'un trou noir. Une sphère dorée géante se matérialise dans le vaisseau et ce dernier s'écrase dans le Pacifique. Dans le passé. C'est ce que raconte le livre de Michael Crichton (ou le film de Barry Levinson) : Sphère. D'après le journal de bord du vaisseau, la rencontre avec la sphère se passe le 06/21/43 dans le nouveau calendrier du futur.
Ce qu'il convient de retenir, c'est que le 21 est la veille de l'arrivée du monstre sur New York.
Rod , comme les protagonistes de Sphère, est entré dans le vaisseau spatial.

Rod a participé au contact avec la Sphère. C'est son métier. Une mission qu'il a si bien accomplie qu'il a été promu vice-président.
Ou, peut-être, a-t-il été promu parce que le pouvoir de la Sphère consiste à accorder les voeux de ceux qui l'observent. Tous les voeux. Comme celui d'avoir une amie d'enfance tombée amoureuse de vous.

Le 21 à New York, la chance de Rod semble tourner. La femme qu'il aime vient à sa fête avec un autre homme. Rod est dévasté. Il utilise le pouvoir de la Sphère. Le pouvoir d'accorder n'importe quels voeux. Il fait apparaître le monstre qui détruira New York et la statue de la Liberté.
La sphère chez Crichton a la même particularité. Elle fait apparaître un calamar géant issu du livre « 20 000 lieues sous les mers » sur les désirs d'un de ses observateurs qui se sent menacé.

Rod fait apparaître le monstre pour se venger de Beth. Il n'hésite pas, via le monstre, à tuer son propre frère qu'il tient pour responsable de sa douleur. Puis, avec le contrôle sur la sphère, il convint Lily (la femme de son frère), et son meilleur ami de le suivre pour « sauver » Beth. Et malgré le monstre ces deux-là le suivent. Même une quasi-inconnue, qui ne l'a jamais vu plus de trois fois, Marlena le suit.
Alors que New York est attaqué par un alien géant, et que les militaires vont bombarder la ville, ces trois-là suivent Rod pour qu'il retrouve une femme qui ne l'aime plus.

La Sphère a beaucoup de pouvoir. 
C'est pour cela que Lily n'est pas affectée par la mort de son mari. C'est pour cela que Marlena accepte de mourir. C'est pour cela que Rod à la fin du film, le 23 au petit matin, laisse un message. Il comprend qu'il n'a pas la force mentale pour utiliser les vœux qui lui sont donnés. Tout comme ceux dans le futur qui ont trouvé la Sphère le 21. Parce que ses voeux sont devenus mortellement dangereux le 22.